滿四分之一世紀

台灣時間上午 07:32 2009/1/22

巴黎剛剛過午夜。
現在，我滿25歲了。

生理期，整天都在血腥氣味中度過。厭煩、懊惱、害怕，但是無從選擇。已經15年，我還不能習慣它。看著長褲和短裙上莫名開出一朵不規則的鮮豔扶桑花，感到邪惡又污穢。腹部隱隱作痛，打擾思緒。趕稿到一段落，再站起身時，就發現自己又坐在小小的血泊之中。為此幾小時之內沐浴洗衣數次。

24歲過去了。印象中是平靜，沒太多具體情緒的一年。我原本對這一歲沒有太大期許，也就談不上失望。而且這一年表現並不太差。

法語還是沒有學好。九年來，再次又恢復到「除了母親住處之外沒有其他住處」的處境。然後很快，大約二十天，我莽撞地抵達心裡唸了很多年的巴黎。生活下來，再次成為非常音樂系的學生。

對巴黎的第一印象是當代音樂圖書館。豐富至極的館藏，讓我重新開啟聆聽的極為飢餓，和欲望。

之後就是從去年，滿24歲就希望可以寫成的弦樂三重奏，整個徹底換掉內容和計畫，一樣編制，寫了另個作品。希望今天過完前完成初稿。

數來數去都是下半年的事情。因為我已經忘記剛滿24歲時我在做什麼了。好像是全然的蒼白，什麼都沒做的恐怖。是不是有想寫一部小說，但把架構也都忘在台灣沒帶上行李？我只記得當時心想「以後好多年可能都不會在家裡。」就硬生生趕回高雄，在母親招待下過完生日。

不知道26歲會怎麼看待25歲這一年。

終於走到這一步。我很可能會決定要當一位作曲家。

還是沒什麼心緒。現在沒有任何好句子可以形容當下的情形。我正在體會限制，體會年老的開始。（再想起一件24歲決心的事情：天天都要保養皮膚。）如果50歲可以知道或承認，命運的謎底，那不知道四分之一世紀的現在，可不可以參透一半？好像不行。

趕稿空隙都想自己慶祝生日的方法。不知道會不會有蠟燭？要再買一個小小的不一定有fêve的Galette des rois試試運氣？要不要一點點酒？想去附近文具店找找有沒有不要貴到太離譜的，樸實乾淨紙質良好的筆記本。我的隨身本子今天確實寫盡了。需趕緊找到接替的。

今年的生日願望已經想好了（都要先打草稿不然往年吹蠟燭後還想不起來想要什麼）。眼看著年紀小時的願望一一實現，年紀大了，許得願望卻相對平實了？

手上繫著24歲裡綁上的紅棉線，許的願望是，希望自己能好好發揮自己所擁有的所有天賦。

這會是接下來幾年評定前一年的基準嘛（笑）。




祝妳生日快樂。















其實兩天來右下眼皮一直跳。抵法以來那隻眼皮就代表『哀』。（現在學弟弟迷信眼皮，還不太清楚準確度如何。）可怕的是，大約三天前，五天以內（醒來想紀錄那夢境但因為很可怕很抗拒去紀錄，就忘記時間），天亮以後的夢境，夢見，

我在像是牙科診所的、空無一人的房間裡，坐起身來，有種不真實的疼痛，之後發現很可怕地口腔裡少了三顆牙。

我一輩子最討厭的事情不是分手或挨揍，而是拔牙，特別是智齒（幸好現在已經拔光了）。

夢境中，缺的牙在上顎或下顎我卻忘了。但一顆牙在門齒、一顆是小臼齒、最後一顆是大臼齒。發現少了牙之後我級為極為極為害怕。但無法挽回什麼。（很嚴重的事情。牙醫師要是拔錯牙你後悔也沒用。現在可以植回去，可是整個過程真的很慘。）

沒多久醒來，還在恐懼的情緒當中。想起解夢書說『齒自落之父母凶』，希望長輩都能健康平安。




＊巴黎時間2009年5月5日晚餐後補述：照片是生日當晚，rue de Musset鄰居們（那些大男孩）幫我慶生時我拍攝的。沒想到我在異地的第一個生日如此受寵，感到非常幸福。謝謝新朋友。