說是颱風天但卻毫無動靜
令我失望極了
我總是期待那些瘋狂的呼嘯和暴哭的雨聲
無論如何那會令我感到興奮。
在我周遊列國地調整時差的今天
2006年7月25日
我的生活作息是
在昨天傍晚18:00多左右睡著
醒在凌晨1:44
賴了幾分鐘的床就起身面對現實
照鏡子、檢查一切混亂
我白色瓷磚上滿佈著掉落的極長髮
畫面是恐怖的。但我任由長髮掉落一地
不再徒勞地撿拾
總覺得我有好多事情都放置了一段長時間
不曾精確地審核了
那種不夠嚴厲的感覺令我惶恐
總覺得一再反覆、一再檢查一再質疑的，
才是我。才是我思索的脈絡
才是我構成自己的方式
那是一圈又一圈結成的網，纖弱又繁複的步伐
不斷檢查、前後審視
就連寫譜也要近看遠看地觀賞
那才是我，才是我習慣的我自己
在這長髮散落的房間裡
我看見我所熟悉的那個我自己正靜靜地盤膝坐在角落
一如往常的容顏陰鬱
雙眼黑白分明、亮閃閃
直勾勾地，望著前後行走的
另個到處散落長髮的我
她不發一語。
在角落裡，不發一語
甚至一動也不動
但眼睛一直明晃晃地注視著一切發生
特別是
簡直具兇殘的、攻擊性的
那種冷漠
她注視著肉身虛腫
面孔逐日委敗
神情消散並且到處遺落長髮的
那個漫不經心的我
角落裡的，雖然靜默得像是不曾存在過
但事實上卻是這空間的唯一主宰
她才是存在
所以她一點都不慌張地
就這樣血腥地注視著晃蕩的、散落長髮的另一位
「是的，妳是人們肉眼可以看見的，」角落裡的那位或許這麼想
「妳是人們可以聽見的，」她面無表情，但或許心裡正獰笑著
「但妳不夠真實。」我不曾回頭看她，不曾回頭去和角落裡的那個我對視
我總是從眼角餘光瞥見她，或者以一種莫名的直覺感到她就坐在角落
我恐懼著，不曾和她發生空間衝突的原因
因為我太害怕了，我知道，我完全料想得到
她會自角落裡赫然站立
目光尖銳如劍地或許發出極為甜美的笑容
用她最清晰的、緩慢卻不失優雅、聲量微弱卻勁道暴烈的，那張嘴
開口說：
「我，才是唯一真實的存在。」
屆時我會在比一瞬更短的時間裡魂飛魄散。
所幸即將取代我的，也是我自己。
這似乎是唯一的安慰。
在上一段關於夜的描述之前
我原本要描述的，很像一個早晨
也確實就是一個早晨。
我猜天已經亮了，不顧滿地散落的長髮
推開門
因為一壺咖啡又喝完了
我再燒一壺
並在等待的過程中咬掉兩片吐司
和一些蛋糕邊邊
最後，我取出冰箱裡僅剩的6面新鮮香菇
將它們洗淨、切成不太纖細的條狀
並把我從關渡帶來的豆腐打開
切成格子和香菇放在一起
等咖啡煮好之後我換了一個鍋子
把水滾開，加了柴魚粉和一些Miso醬當湯底
再以漫不經心的順序把香菇和豆腐扔進去
這是我在小廢墟街公寓的第一鍋湯。
我根本不餓。我只是想要這麼作而已
煮好湯之後放入一個有蓋的碗公
不知道什麼時候會去喝它
倒了一杯咖啡卻沒有立刻飲下
我將它放置在水槽邊
毫無預警的突然開始一系列清洗動作
這個屋子看來明亮，卻塵積我所猜想不到的過往
或許平凡得簡直異想天開
也或許曾有驚異的事端
總而言之
這屋子有著過多的皿器和莫名其妙的衣架數量
層層疊疊的，都是各色衣架、各種材質都有
令我疑惑不已。形狀圍成等腰三角、頂端有個掛勾
是很常見的東西，但實在太多了
多到令我懷疑
難道前任居住者想以衣架給自己堆成纏繞的絞架？
煮好湯，四下清理過
咖啡靜靜站在流理台上
我瞥眼廚房的白色瓷磚也發覺為數驚人的極長落髮
但不予理會
到現在22歲了洗完碗還是會弄濕全身
我到浴室去把自己也好好整理清洗
而後回我的小房間。
開始決定紀錄這個早晨，當然
我說的是，像早晨的那個部分。
但一開始行文就無可解釋地寫成了我完全料想不到的模樣
這不是誇示法，我沒虛構自己的情緒
確實是慌張而疑惑的
我不曾打算螳臂擋車地試圖否認，角落裡的那位
無疑才是真正的女王。
現在我終於聽見一些風聲了，在窗外
即使是吼叫
竟然也如此挫敗
這真的是颱風嗎？我喜愛的暴雨呢？不再哭泣了嗎？
沒有留言:
張貼留言