十月短暫停留在台北的三日夜裡見到六位朋友。像購物單那樣仔細地列好，稍微排了計畫，抄好全部的手機號碼在一張碎紙條上，和護照等重要紙頁放在一起。
雪泡是第一個見到的，她隔天有工作。一定要見到面，要拿到這本期待已久的書：雪泡的第一本圖文攝影集【如果我也曾有過最好的時光】。
出發之前她還翻了認識以來的對話紀錄。算了一下，有五年多了。不算長，但也已經不能說是短。由於她不是我生活圈裡的人，要見到面並不容易（其實也沒有非常難，但就必須努力過才可以）。所謂的緣份默默地延展著。她是個不害怕寂靜的人，跟我相反。
那天拿到書，因為要看看彼此，所以沒有多花時間閱讀，僅只快速地翻過。是令人焦慮的亮面書頁，最好戴上手套再來面對。那時忽忽地，只感到，被記得，是一件如此，如此無以名狀的事情。
雪泡是一個非常聰明的女孩，在我認識她之初就發現很多超乎年齡的、成熟的反射動作，我是說，在『日常』待人接物的部份。（好難措詞。只是想表達，相對於示愛的真誠笨拙而言，她非常熟練滑溜而且不犯錯不違背自己的舉止。）
而那正是我所羨慕的舉止。難以企及的靈犀。但卻不是我和她相認的原因。我只是有一天無意間讀見她留下的日記文字，發覺她正在對抗和我類似的事情，而她生活在『城市裡』，所謂『外面的世界』（關渡之外的台北），看起來孤立無援。
（在關渡，我那時意識的『裡面』，有很多類似的人，物以類聚這樣，即使傷口不同，但反正就是痛。我周圍夥伴不多但好幾位，但她好像獨自一人，在痛的這個方面。）
第一次見面是我的畢業製作音樂會。這場音樂會非常神奇。就如同節目單所呈現的（我每一次發現節目單有自己的名字，就按delete。我想整本節目單總會剩下一個名字吧，但竟真的一個都不剩。那是一本，不存在作曲者姓名的節目單。非常酷。而那完全就是我當時的狀態：「想用軟筆心的鉛筆淡淡地寫下名字，用最好的橡皮，好把全部痕跡完美地抹去。」）那場音樂會的海報，一貼上去就撕下來，能到場的全部是機遇。
那天小小的雪泡畫了紅色的眼線，穿著高跟鞋，很害羞，但給了我一個擁抱，和一袋小禮物。她還坐著看拆台。後來託TC送她下山。
總之剛拿到書的時候，想了一下下就決定帶到巴黎來。必須找一個安靜的晚上，好好再讀過。
照片存在一個新鮮的心，持續碎裂的基調。
好多好熟悉，或者根本是一樣的句子，看著她寫出來，由她來詮釋和我截然不同的詮釋。看見我對她說過的話，竟然像是重新對自己說過一次那樣。
（原來老化主要是因為遺忘，如此弄丟了很多力量和美。）
「一但妳確定那是必要的
就沒有第二句話了」
可能就是狠狠忘記這個重點，後來的這幾年，總是活在但是、但是、但是裡面。但也有一些說過的話，現在已經不太相信了。
和雪泡一起說：
「我一直很害怕被遺棄的感覺
雖然我常常一人
而我也習慣，自在於一個人」
「我極其平庸
那些生命失控的風景和無止盡的狂戀都已消逝得無影無蹤」
離開淡水之後，裹著金粉行走人間的恍惚知覺，也就此消失了。之後，每次到台北都一定要再去淡水，一個人安安靜靜地走過以前經常遊蕩得街區，好像在尋找什麼，或者也沒有尋找什麼。
十月這趟短暫的台北行，抗拒去到淡水。一點點沒去，甚至從未搭上淡水線捷運。不明原因。我想我已經投入了過往不可想像的路徑。再有，我住過的小廢墟街已經正式拆除了。
其實不用焦慮，沒有什麼事情是真留得住的。
活著，只有現在而已。只有現在，現在，和現在⋯⋯
雪泡在書頁上寫著：「給我心裡永遠的藝術家女孩
謝謝妳」
我也要說謝謝。妳是這麼美、這麼勇敢和努力；遇見妳，遇見由妳而起的無數風景。
沒有留言:
張貼留言